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Resumo: Este ensaio explora o conceito de cultura literária e o seu lugar na formação 
de culturas políticas. Nele defendo o interesse teórico e metodológico, para a história 
intelectual, de uma ideia abrangente do conceito de cultura literária. Aplicando a 
proposta ao caso goês no período colonial, refiro o multilinguismo e a importância de 
atender à história social, política e intelectual de cada língua na formação de culturas 
literárias locais diversas. Coloca-se o desafio de estudar essa diversidade, os trânsitos 
entre tradições e o uso político-cultural da paleta das línguas, atendendo à coexistência 
do multilinguismo com o plurilinguismo nesta sociedade. 
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Abstract: This essay explores the concept of literary culture and its place in the creation 
of political cultures. In this text I defend the theoretical and methodological interest, for 
intellectual history, of adopting a broad idea of the concept of literary culture. Focusing 
the Goan case in the colonial period, I recall its multilingualism and the importance of 
attending the social, political history and intellectual history of each language in the 
constitution of diverse local literary cultures. The challenge is to study such diversity, 
the transits between traditions and the political-cultural use of the palette of languages, 
considering the coexistence of multilingualism with plurilingualism in this society.
Keywords: Literary cultures, political cultures, intellectual history of Goa, multilingualism, 
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O1.  conceito e as ideias de literaturaRaymond Williams, na influente obra Culture and society (1958), dedicada à história da moderna ideia de cultura na língua inglesa, na Inglaterra do século 18, aborda mudanças capitais no léxico e na semântica desta língua desde o 
ocaso desse século. Mudanças que, respondendo a um mundo em rápida trans-
formação, contribuíram para modelar e criar uma nova mundividência. Williams 
comprova como as mudanças semânticas/conceptuais na língua inglesa incluí-
ram a ideia de arte, deslocando-a da referência plural e genérica a competên-
cias/habilidades humanas diversas para um corpo de actividades criativas ou 
imaginativas. Agrupadas pela característica criativa, essas artes, ou categorias 
artísticas, podiam por isso mesmo ser vistas como distintas das outras especiali-
dades humanas. Cabe recordar que, pela mesma altura, Hegel fundava a estética 
como filosofia da arte. 
A ideia de literatura tal como se afirmou entre os séculos 18 e 19, associada 
à escrita criativa e seus géneros, inscreveu-se neste movimento que o intelec-
tual britânico acompanha em Marxism and literature (1977). Williams evidencia 
como até essa época o foco da ideia de literatura fora a leitura, reportando-se, 
com o desenvolvimento da imprensa, à leitura do impresso (WILLIAMS, 1977, p. 
46 ss.). No contexto da emergência e expansão do impresso a partir do século 
16, a qualidade do leitor tinha-se imposto como marcador social, distinguindo 
uma capacidade largamente associada ao domínio das línguas clássicas euro-
peias e ao humanismo universalista. Por extensão, a literatura passara a poder 
reportar aos livros impressos, suportes da configuração dessa literacia huma-
nista. Em qualquer dos casos incluía todo o género de livros impressos, já que 
literatura traduzia primordialmente a capacidade e experiência de leitura “edu-
cada” e “humana”. 
Sobretudo a partir do movimento romântico, terá ocorrido um deslocamento 
para o foco na obra e no ato criador e para a nacionalização da literatura. Tal des-
locamento é associado por Williams a três tendências distintas: 1. a mudança, na 
avaliação da qualidade da cultura literária, da ideia de aprendizagem para a de 
“gosto” ou “sensibilidade”; 2. a especialização da literatura como respeitante à 
obra “criativa” ou “imaginativa”; 3. o desenvolvimento do conceito de tradição 
em termos nacionais, promovendo a definição de literaturas nacionais vernácu-
las (WILLIAMS, 1977, p. 48). 
VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 30, 45-63, DEZ/2016 4 7
Parametrizada pela nova disciplina da crítica literária, que passou a ocupar-se 
da definição dos valores literários e das fronteiras da literatura, a constituição de 
literaturas nacionais compreenderia a delimitação de um corpus literário que as 
objetivavam. Concebidas como tradição literária vernácula em aberto, seriam 
avaliadas tanto pela sua originalidade coletiva na expressão da identidade nacio-
nal, quanto pela criatividade dos autores e qualidades estéticas das suas obras 
em expressar a sua diferença, o seu contributo à construção de um património 
literário comum. Partindo deste ponto de vista, em que a originalidade se cons-
tituiria como marcador fundamental de identificação das literaturas nacionais, 
colocar-se-ia o problema de saber quais as nações que, contando embora com 
escritores vernáculos, podiam reivindicar ou viam reconhecido um património 
literário. Mais, como interpretar tradições em línguas não vernáculas, quando se 
firmava a ideia de que só na língua em que fora embalado, guardiã do código ge-
nético da cultura de cada povo, poderia o escritor expressar a sua sensibilidade 
e originalidade em termos esteticamente relevantes? 
Em 2011, Carlos Manuel Ferreira da Cunha publicou um ensaio relevante de-
dicado às Geografias da literatura, onde revisita a história da literatura nos seus 
aspetos teóricos e confronta as aporias que presentemente marcam a conceção 
da literatura no contexto global e pós-colonial. Nele recorda-nos como a moder-
na conceptualização das literaturas nacionais pelo Norte europeu determinou 
a perceção da produção literária de outras geografias e por outras geografias, 
do Sul europeu e outros continentes. A ideia de literatura aplicada a contextos 
locais concretos transportaria uma dimensão instituidora exigindo processos de 
validação por critérios não autónomos, primariamente configurados pelo Norte 
e que apoiariam a sua hegemonia cultural e aspiração universalizante. Nesse 
quadro, Cunha refere à indecisão por longo tempo mantida sobre a existência 
de uma literatura portuguesa. E também como a associação patrimonial entre 
nação e língua vernácula terão constrangido tanto a admissão de um plurilin-
guismo literário em quadros nacionais, quanto de uma partilha linguística por 
diferentes geografias literárias sem que se erguessem questões patrimoniais. 
Os decorrentes problemas de menorização, podendo contribuir para bloqueios 
criativos, sentir-se-iam de forma particularmente gravosa em contexto colonial.
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2.  A ideia de literatura em contexto colonial: o caso goês
O caso goês é significativo, sendo de notar a obra Literatura indo-portuguesa 
de Vicente de Bragança Cunha, um dos primeiros esforços locais de delimitação 
dessa literatura, que repescava em 1926 um conjunto de artigos que publicara 
no jornal A Índia Portuguesa, quando fora seu diretor. Ainda não chegado a meio 
da obra, na qual as dificuldades analíticas e narrativas se evidenciam, o intelec-
tual abdicava de oferecer um panorama dessa literatura ou de teorizá-la. Em 
alternativa, dedicar-se-ia a alguns aspetos da história cultural e política local e à 
reflexão sobre a situação goesa no contexto do nacionalismo indiano. Tal volte-
-face não pode ser desligada da sua avaliação da produção conterrânea, que ex-
pressou em A Índia Portuguesa, embora sem reproduzir no livro. Na sua opinião, 
a literatura da Índia Portuguesa seria “um mero prolongamento da literatura da 
metrópole”, devido ao continuado empenho da população católica em integrar 
o imaginário da portugalidade (CUNHA, 1919).
Já no ocaso do domínio português, o padre Filinto Cristo Dias publicaria no 
Boletim Eclesiástico da Arquidiocese de Goa (1957-1961) um estudo dedicado à 
literatura indo-portuguesa, sobretudo escrita em português como já tinha sido o 
caso de Bragança Cunha, que depois editou em volume próprio (1963). Ao inau-
gurar a publicação no boletim, o autor afirmava não ter condições para traçar 
uma história da cultura literária indo-portuguesa por falta de tradição local de 
investigação sistemática “das vicissitudes da nossa cultura, as influências meso-
lógicas e as que foram exercidas pelo meio exterior sobre os nossos escritores” 
(DIAS, 1957, p. 233). Isto é, o Padre Dias apontava uma ideia de cultura literária, 
construída na confluência do impacto nos escritores indo-portugueses do meio 
ambiente cultural local e das influências externas. Impossibilitado de concreti-
zar tal ambição, propunha-se esboçar, recorrendo a materiais dispersos, uma 
História da literatura indo-portuguesa. A história do padre Dias era, na verdade, 
um levantamento de autores e obras que adotava um sentido lato do conceito 
de literatura, não cingido ao sentido de escrita criativa que vimos apontado por 
Raymond Williams. 
Este entendimento lato, aliado à ambição catalográfica, foi assumido por Alei-
xo Manuel da Costa, o primeiro estudioso goês a cunhar o conceito de literatura 
goesa no título de uma obra (COSTA, 1967). A ambição de cartografar todos os 
autores goeses que tivessem publicado, até 1961, livros ou folhetos em portu-
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guês, inglês ou concani foi levada por Aleixo Costa ao ponto de incluir no Di-
cionário de literatura goesa (1997-2013) pessoas que unicamente publicaram 
pleitos judiciais. O facto de associar a ideia de autores goeses a quem publicou 
nas referidas línguas e tipologia de publicações explica as significativas omissões 
de autores, designadamente mulheres e hindus, que só publicaram em jornais 
e revistas ou em marata. Por outro lado, apesar de o seu dicionário procurar 
um inventário exaustivo da imprensa periódica, nota-se um claro menor inves-
timento na imprensa nacionalista publicada no exílio a partir da independência 
da Índia (cf. LOBO, 2013, Introdução aos Anexos).
A parceria Vimala Devi/Manuel de Seabra também adotou uma aceção abran-
gente de literatura, sobretudo pela dificuldade em conciliar uma teorização 
construída em torno da literatura europeia com o panorama local.1 Tomando o 
modelo europeu como paradigma, foram os primeiros estudiosos a preocupar-
-se com as fronteiras da literatura e dos géneros literários locais. Perante esse 
modelo confessavam a dificuldade em “arrumar” autores e obras uma vez que 
entendiam que “entre os escritores goeses nunca houve, bem definida, uma 
consciência de géneros literários como na Europa” (DEVI; SEABRA, 1971, p. 237). 
Designadamente tornava-se difícil delimitar as fronteiras “entre ensaio, crítica 
literária, historiografia e religião (ensaio de tema religioso)” (ibidem).2 Tais di-
ficuldades e a opção de, ainda assim, adotar o guião desse modelo levaria a 
que incluíssem no género ensaístico um larguíssimo espectro de textos da mais 
diversa natureza e diversos fins, sem que esclarecessem por que outros textos 
similares eram arrumados nos capítulos dedicados a obras religiosas, à linguísti-
ca, à historiografia, às ciências auxiliares da história, ao jornalismo. 
1 Agradeço a Cielo Griselda Festino ter chamado a minha atenção para este facto numa leitura 
crítica da primeira versão deste ensaio.
2  Ainda discutindo esta questão, Hélder Garmes, em outra leitura crítica deste ensaio, defendeu o 
uso informado que os escritores goeses fariam desses géneros, deles fazendo um “uso peculiar”. O 
problema de Devi e Seabra resultaria, assim, por um lado de sugerirem ignorância goesa das teorias 
europeias e, por outro lado, de esquecerem que mesmo na Europa eles foram constantemente 
desafiados, designadamente pelo Romantismo, em cujas propostas fundamentais contava-se a 
mistura de géneros.
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Na verdade, a sua obra resultou no primeiro ensaio de construção de uma 
história cultural goesa3 e de delimitação da identidade goesa por essa via, subs-
tancialmente associada à comunidade católica. Essa história serviu de guião à 
abordagem da história literária indo-portuguesa, sobretudo atenta à produção 
escrita em língua portuguesa, embora também, e pela primeira vez de forma 
significativa, acompanhando brevemente a literatura em concani e marata. Fo-
ram os primeiros autores a desenvolver um esforço consistente de crítica das 
obras mais relevantes de cada género. Foram eles que também pela primeira vez 
chamaram a atenção para o manancial da imprensa periódica quer para abordar 
a constituição dos gostos locais, quer para descobrir e refletir sobre o lugar do 
conto e da poesia na produção literária goesa.
Não é claro que qualquer dos investigadores citados se tenha proposto recu-
perar um entendimento humanista de literatura, isto é, um entendimento trans-
disciplinar não estritamente associado à criação literária, tal como apontámos 
no início deste ensaio. Tendo, no entanto, abordado sobretudo a produção de 
expressão portuguesa, se se cingissem ao seu entendimento como escrita criati-
va delimitado pelo cânone europeu, seriam obrigados a oferecer um panorama 
muito mais magro dessa produção. A flexibilização desse cânone permitiu-lhes 
evidenciar uma significativa tradição intelectual goesa em língua portuguesa li-
derada pelas elites católicas nativas, tendo a partir de meados do século 19 sur-
gido um relevante conjunto de autores e um movimento editorial significativo, 
nos mais diversos campos. 
A opção destes estudiosos garantiu que ainda hoje as suas obras constituam 
instrumentos de iniciação imprescindível a qualquer abordagem da cultura goe-
sa de expressão portuguesa. No entanto, não permitiu ultrapassar a indefinição 
local sobre a existência de uma literatura goesa, ou mesmo de uma tradição inte-
lectual goesa significativa. Tal indefinição parece manter-se, apesar do papel da 
Universidade de Goa e de algumas instituições de ensino e culturais goesas em 
favor do (re)conhecimento das literaturas nas línguas vernáculas goesas (marati 
e concani), bem como em inglês e português. Sobretudo, verifica-se a falta de 
3  Como mais uma vez Festino me fez questionar, estes autores mostravam-se pouco atentos aos 
caminhos abertos pelos Cultural Studies, que abriram a discussão sobre as fronteiras da literatura e 
sobre os silêncios impostos pelas elites responsáveis pelo estabelecimento dos cânones literários, 
em cujo impulso Raymond Williams esteve particularmente envolvido.
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investimento consistente em fazer dialogar as diversas tradições, e, consequen-
temente, em reconhecer esse multilinguismo literário como valor patrimonial. É 
de assinalar que não existe qualquer obra que adote tal perspetiva, escasseando 
também títulos de fôlego dedicados a qualquer destas expressões literárias. 
No que respeita ao conhecimento da literatura em português e à sua rela-
ção com as tradições literárias em outras línguas, tem concorrido o corte local 
com essa língua após a integração de Goa na União Indiana, quando até 1961 
dominaram as publicações de autores goeses, embora não de forma exclusiva, 
como vimos. Tal limitação linguística constitui um obstáculo à sua frequência e 
ao reconhecimento patrimonial de tal produção. De qualquer forma, na perce-
ção pública local parece firmada a ideia de inexistência de um corpo significativo 
de literatura goesa (criativa ou outra) em língua portuguesa a que valha a pena 
atender. Entre os obstáculos à sua recuperação conta-se o carácter editorial-
mente fragmentado dessa produção, geograficamente disperso e consideravel-
mente espraiado em jornais e revistas, exigindo um esforço compilador que se 
pode verificar ingrato num momento em que as poucas coleções sobreviventes 
se encontram em avançado estado de degradação física. 
A recente publicação da tese de 1995 de Fr. Eufemiano de Miranda consti-
tui uma das raras afirmações editoriais locais na atualidade de uma tradição de 
literatura criativa goesa em português. No entanto, evidencia como o contex-
to colonial dessa produção se revela pesado à sua interpretação pós-colonial, 
designadamente na determinação de quem e que tipo de obras poderão inte-
grar tal projeto. Apesar do título adotado na versão publicada em 2012, que 
significativamente, embora escrito em português, tem o título bilingue Oriente 
e ocidente na literatura goesa = East and West in Goan literature, os diálogos 
entre Oriente e Ocidente procurados pelo autor são os que encontra na litera-
tura goesa produzida por um tipo de escritor. Sendo este o indo-português que, 
de acordo com a definição de Ethel Pope que Eufemiano de Miranda adota, re-
porta aos “escritores etnicamente indianos de Goa que, estando ‘imbuídos pela 
cultura ocidental, ficaram também influenciados pelo pensamento e atmosfera 
oriental’” (MIRANDA, 2012, p. 16). 
Miranda chega a estabelecer um cânone para essa literatura quando faz equi-
valer as noções de “literatura indo-portuguesa” e “literatura goesa de expressão 
portuguesa”. Querendo “goesa” significar as “pessoas etnicamente indianas de 
Goa que tiveram domínio perfeito da língua portuguesa e trataram de temas 
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goeses ou, de qualquer modo, indianos” (ibidem, p. 17). Nesse sentido, esse 
cânone apresenta-se como uma metáfora da identidade goesa. Se a circunscri-
ção étnica o leva a excluir os escritores luso-descendentes, a cultural obriga-o a 
afastar as obras que desestabilizem o perfil a fixar. 
Apesar de Eufemiano de Miranda convocar alguns autores hindus, na sua 
obra o escritor indo-português configura-se como dominantemente católico em 
termos quantitativos, culturais e psicológicos. No entanto, apesar de católico 
e aparentemente ocidentalizado, o indo-português na verdade define-se como 
essencialmente hindu, sendo o hinduísmo identificado como marcador da ver-
dadeira indianidade.4 A sua leitura merece ser citada: 
[É ele] um homem sob o signo duma ruptura. Etnicamente indiano ele é uma 
pessoa que em virtude, de um lado, da cultura cristã e ocidental que assimilou, e, 
do outro, dum fortíssimo subconsciente do substrato upanixádico-vedântico, hindu 
que o domina, se volta para si mesmo, de uma maneira dolorosa e dramática, 
à maneira dos românticos, no desejo de saber quem é, no desejo de se definir 
(ibidem, p. 310-311). 
O catolicismo e a ocidentalização apresentam-se, assim, como roupagens ar-
tificiais e estéreis que o deixam desconfortável, impulsionando-o a recuperar 
a sua identidade verdadeira no labirinto do seu subconsciente, única possibi-
lidade de criatividade e originalidade. Nesse processo inconsciente, o escritor 
indo-português:  “salvo raríssimas exceções definiu-se como um indiano autên-
tico, telúrico, de expressão portuguesa. Um deslumbrado de luz da arte literária 
4 O processo de essencialização da identidade indiana na “identidade hindu” e de fixação 
desta mesma identidade tem sido bastante estudado e discutido, designadamente pelas suas 
repercussões político-culturais no processo democrático indiano. Esse processo hegemónico 
marcou e continua a marcar o intenso debate sobre a identidade goesa, centrado no confronto entre 
as chamadas “Goa portuguesa” e “Goa índica”, clichês que resumem a divergência sobre o resultado 
sociocultural de cerca de 450 anos de domínio português das chamadas “Velhas Conquistas” e de 
sensivelmente dois séculos das Novas Conquistas. No que respeita à população católica discute-se 
a “profundidade” e extensão social dos processos de cristianização e de “assimilação” da cultura 
portuguesa, e, consequentemente, grau de divórcio das suas raízes indianas (hindus), tendendo 
a assumir-se a quase impermeabilidade cultural hindu ao domínio português. Estes clichês vêm 
sendo ultimamente questionados, designadamente por investigadores que propõem outros para 
abordar as questões de identidade político-cultural. Veja-se a recente tese de doutoramento de 
Jason Keith Fernandes, a qual coloca a discussão num novo patamar teórico (FERNANDES, 2013).
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portuguesa, ele fundamenta a sua originalidade na força inspiracional indiana” 
(ibidem, p. 311). 
A língua portuguesa apresenta-se assim como simples meio de expressão, 
mantida à superfície do modo de pensar e sem tocar o sentir deste impermeável 
indo-português. Como tal, revela-se a um tempo a expressão máxima do projeto 
assimilacionista português e o testemunho maior do seu falhanço. 
No entanto, nos últimos anos tem-se assistido a um movimento de afirmação 
académica internacional de literatura criativa goesa em língua portuguesa, con-
tando com importantes trabalhos académicos que abrem caminho a abordagens 
multidisciplinares e comparatistas tanto no âmbito de outras literaturas em lín-
gua portuguesa, como de outras literaturas indianas em outras línguas.
3. Cultura literária e culturas literárias: escrita, leitura e trânsitos intelectuais 
No quadro do conceito de culturas literárias que procuro explorar, cabe re-
cordar que a definição da literatura como escrita criativa não apagou, antes am-
pliou, a sua ligação ao impresso que até recentemente se manteve como meio 
soberano de divulgação. Em outros termos, não apagou a relação, umbilical na 
modernidade, entre produção literária e um amplo público leitor. Assim sendo, 
a receção e o impacto tornaram-se significativos na ponderação do valor e da 
relevância coeva e futura das obras, e do seu lugar na construção de tradições 
literárias. São estes referentes, obra e leitura, que têm marcado o conceito de 
cultura literária, o qual respeita tanto à consolidação de literaturas como de lei-
tores específicos. 
O conceito de cultura literária é, assim, abundantemente usado para referir 
tradições literárias nacionais concretas e o seu papel na consolidação das respe-
tivas culturas. É igualmente usado para reportar à formação literária do leitor, ou 
seja, o que lê e o que deve ler. Nesta aceção frequentemente surge associada ao 
desiderato de aquisição de uma boa ou vasta cultura literária. Tem sido por isso 
objeto de particular atenção de educadores e pedagogos, pois sendo certo que 
a presente ideia de literatura a afastou dos objetivos que informam a constitui-
ção dos saberes científicos e a aquisição de uma cultura científica, a literatura, 
como escrita criativa, continua a ver reconhecido um relevante papel formativo 
em outros campos, designadamente na configuração dos gostos, sentimentos e 
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sensibilidade, valores humanos, sociais, culturais, políticos, identitários de sinal 
diverso, enfim na modelação de visões do mundo, bem como de crítica e con-
formação social. 
Não é tanto por estas razões que Richard Rorty reservou um lugar central na 
sua filosofia política ao conceito de cultura literária, mas pela potencialidade 
expansiva da literatura na imaginação das possibilidades de ser humano. Rorty 
foi ao ponto de defender, no ensaio The decline of redemptive truth and the rise 
of a literary culture (2000), que os últimos dois séculos foram de afirmação da li-
teratura entendida como escrita criativa, vindo a ocupar o lugar na configuração 
da cultura antes ocupado primeiro pela religião e depois pela filosofia.
As I am using the terms “literature” and “literary culture”, a culture which has 
substituted literature for both religion and philosophy finds redemption neither 
in a non-cognitive relation to a non-human person nor in a cognitive relation to 
propositions, but in non-cognitive relations to other human beings, relations 
mediated by human artifacts such as books and buildings, paintings and songs. 
These artifacts provide glimpses of alternative ways of being human. This sort 
of culture drops a presupposition common to religion and philosophy – that 
redemption must come from one’s relation to something that is not just one more 
human creation (RORTY, 2000, p. 7). 
São estes artefactos, com particular destaque para a literatura, que “forne-
cem vislumbres de modos alternativos de ser humano.” Na utopia democrática 
de Rorty, assumidamente influenciada por Oscar Wilde, o papel do “intelectual 
literário” será precisamente o de abrir o leque de possibilidades de ser humano, 
promovendo uma cultura de tolerância a qual, a par da postura cooperativa, 
constitui o ponto nodal de afirmação de uma sociedade democrática, onde cada 
um viva a vida como prefere reconhecendo aos outros igual direito.
Mesmo sem conferir essa carga utópica ao conceito de cultura literária, o re-
conhecimento das potencialidades da literatura na sedimentação, por empatia, 
de sentimentos e ideias, tem conduzido sucessivas gerações de intelectuais a 
reservar um lugar importante à criatividade literária na promoção de movimen-
tos culturais e políticos. Recordo, a esse propósito, o intelectual goês Adeodato 
Barreto em carta ao médico e ensaísta António Aleixo Santana Rodrigues, escrita 
em princípios de 1927 e que se encontra no seu espólio à guarda do filho Kalidas 
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Barreto. Nessa carta o intelectual discorria sobre a necessidade de criar uma lite-
ratura goesa que se insinuasse no espírito dos leitores “até mesmo contra a sua 
vontade” com vista a “ensinar os goanos a amar a Índia”. Ele próprio dedicaria 
a esse projeto, principalmente através dos géneros poético e ensaístico, alguma 
da sua melhor escrita.
Não pretendo discutir a autonomia e relevância da literatura criativa, deixan-
do a discussão das suas fronteiras para os especialistas. Defendo, no entanto, 
que a história intelectual será beneficiada por uma aceção abrangente do con-
ceito de cultura literária que atenda à relação entre a escrita e a leitura e re-
cupere a perspetiva transdisciplinar da ideia de literatura de cariz humanista. 
Sobressaem as evidentes relações, edificadas sobre trânsitos intelectuais e per-
plexidades comuns, da escrita criativa com outras escritas associadas às huma-
nidades e às disciplinas que estudam e refletem sobre a condição humana nas 
suas dimensões individual e coletiva. Contam as próprias relações estilísticas a 
ponto de as fronteiras poderem evidenciar-se ténues, como no caso do ensaís-
mo ou da própria escrita da história. No último caso, convocamos o conceito de 
“imaginação histórica” cunhado por Collingwood (1946), de evidente dimensão 
epistemológica.
Pensada nessa perspetiva transdisciplinar e não canónica, mas atenta à cres-
cente “disciplinarização” do pensamento e da escrita na modernidade, a ideia 
de cultura literária, ou antes de culturas literárias coexistentes no tempo e no 
espaço, que aponto sugere modos próprios de conceber, produzir, fazer circular 
e interpretar ideias, ideais e valores. Isto é, reporta a culturas de comunicação 
escrita e de leitura, cultivadas num leque alargado e crescente de línguas, que na 
modernidade tiveram no ensino e na imprensa os instrumentos fundamentais 
de derramamento social. São abordáveis como constelações intelectuais dinâ-
micas e actividades intelectuais constitucionalmente ligadas ao mundo da escri-
ta, simultaneamente abertas e exclusivas. Constelações essas sustentadas pelas 
actividades de criação e expressão, disseminação e receção, crítica e debate, de 
ideias, valores, saberes, crenças, memórias, sentimentos. E, ainda, pelo exercício 
de aproximar e constituir a realidade coletiva através da análise, consagração, 
denúncia e propostas de transformação. Enquanto constelações abertas e ex-
clusivas, nas quais a língua ou línguas de cultivo e de convívio ocupam um lugar 
central, importam as formas de relacionamento com o passado/presente literá-
rio próprio e de outras culturas.
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4. Culturas literárias e culturas políticas em contexto colonial: o caso goês
Aplicada esta abordagem a sociedades sujeitas na modernidade ao domínio 
colonial europeu nas quais por norma coexistiram diversas línguas orais e lite-
rárias, há que observar como a hierarquização funcional das línguas tendeu a 
confirmar a hierarquia das relações coloniais e, eventualmente, a reproduzir ou 
mesmo contribuir para configurar tensões internas. Ao abordar a problemática 
das línguas na configuração das culturas literárias destas sociedades, cabe estar 
atento às atitudes dos Estados Colonialistas de proteção, indiferença, persegui-
ção ou de controlo ideológico das línguas literárias nativas, permitindo ou com-
prometendo a sua sobrevivência ou mesmo incentivando a sua emergência. 
Por outro lado, tem merecido crescente atenção as relações estabelecidas 
pelas comunidades e grupos sociais colonizados com a língua do poder, a sua 
militância na afirmação das línguas nativas, e, ainda, a forma como jogaram com 
a paleta de línguas disponíveis no desenvolvimento de estratégias de identifica-
ção e de resistência cultural e política. Neste quadro verifica-se particularmente 
produtiva a aproximação ao papel do plurilinguismo literário na promoção de 
trânsitos culturais e políticos, reflectidos no léxico e na semântica, mas também 
nas temáticas e tipologias de textos. Num campo de investigação mais delicada, 
a avaliação da disseminação social das culturas literárias pode e tem todo o inte-
resse em abrir-se às relações com as culturas orais.
Decorre desta formulação as relações potenciais com a sedimentação de 
culturas políticas específicas, entendidas como modos de estar na política e de 
pensar as suas ideias, valores e fins. A abordagem que venho publicando da rea-
lidade política e cultural goesa tem abarcado o processo de afirmação do quadro 
político liberal e de emergência dos valores democráticos, desde a Revolução 
de 1820 e até final da Primeira República portuguesa. Entre os aspetos marcan-
tes da política portuguesa deste período, conta-se a afirmação constitucional da 
conceção provincial dos espaços ultramarinos e a extensão dos direitos civis e 
políticos de cidadania aos seus habitantes. Não pretendo discorrer sobre as suas 
nebulosidades e contradições (SILVA, 2009; LOBO, 2013). Antes destaco como as 
populações colonizadas, sobretudo as elites intelectuais e políticas que tende-
ram a monopolizar o discurso nativo na esfera pública, puderam refletir sobre a 
(e se beneficiar da) nova conceção da política como domínio da cidadania. Para 
isso contavam com mecanismos participativos próprios, os quais na prática esti-
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veram sujeitos a processos desiguais dependendo das realidades locais e da sua 
capacidade interventiva.
Sobressai no caso goês o precoce envolvimento das elites católicas nativas no 
processo político liberal. Bernardo Peres da Silva constitui o caso mais notável 
desse envolvimento. Após a Revolução de 1820 integrou, ao lado de Constâncio 
Roque da Costa, o único conjunto de deputados predominantemente nativos de 
um domínio português eleitos às Cortes Constituintes. Com a queda da Carta 
Constitucional, outorgada a Portugal por D. Pedro IV de Portugal e I do Brasil, es-
colheu o exílio no Brasil após uma breve passagem por Inglaterra. Esse envolvi-
mento e a sua visão política foram reconhecidos por D. Pedro que, em vésperas 
de falecer, o nomeou Prefeito do Estado da Índia. Este constituiria o único caso 
na história do império português desde 1820 até ao fim do império de um nativo 
de um espaço colonial ser nomeado para dirigir os destinos desse espaço. 
Importa aqui que Peres da Silva, apesar de não ser um autor prolixo, ter dei-
xado alguns textos publicados e inéditos politicamente relevantes. O mais im-
portante foi escrito quando esteve exilado no Rio de Janeiro. Publicado nessa 
cidade em 1832, o seu Diálogo entre um doutor em filosofia e um português 
da Índia constitui a primeira obra política publicada por um nativo goês. Nes-
ta pequena obra, o político interpretava o constitucionalismo cartista e as suas 
consequências locais. Mais do que isso, questionava as relações entre libera-
lismo e colonialismo. De acordo com a sua leitura, a sobrevivência de práticas 
políticas não liberais, correntes nos domínios coloniais, era incompatível com 
espaços políticos que se quisessem defensores dos valores liberais. Isto é, sem 
questionar a sobrevivência de estados liberais transcontinentais, fazia depender 
a sua legitimidade da afirmação do princípio da cidadania transcontinental e do 
aprofundamento da coesão política, social e económica entre os espaços. 
Este e outros textos do político goês evidenciam uma cultura política “lite-
rária” permitida pelo seu domínio do português e do francês, e provavelmente 
do inglês, havendo que recordar que parte da sua vida adulta foi vivida com a 
presença do exército inglês em Goa e que a imprensa de língua inglesa publicada 
em Bombaim e Calcutá provavelmente chegava ao território. Isto é, estes textos 
testemunham a leitura de autores significativos do pensamento liberal francês e 
britânico. Estas leituras e certamente os diálogos estabelecidos nos círculos que 
frequentou em Goa, e posteriormente em Portugal, Inglaterra e Brasil, serviram 
para consolidar um pensamento próprio. 
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Há que notar que o Diálogo foi referido por Christopher Bayly, designadamen-
te em Recovering liberties, para testemunhar, a par dos escritos do intelectual 
indiano Rammohan Roy,5 uma precoce corrente constitucional liberal na Ásia. 
Citando Bayly:
os confrontos políticos e militares coevos entre a “internacional liberal” e a “aliança 
do despotismo” ajudaram a conferir sentido ideológico a lutas mais paroquiais 
entre os britânicos, indo-portugueses ou mercadores e intelligentsia indiana, na 
medida em que lutavam por representação e influência contra o monopólio e 
diktat oficial através da Ásia (BAYLY, 2011, p. 46).  
Peres da Silva, tal como Rammohan Roy, revela uma leitura dinâmica do pen-
samento liberal europeu e atenção ao panorama geopolítico coevo ao construir 
a sua grelha de análise política. O goês aplicá-la-ia à crítica dos colonialismos 
português e britânico na Índia e ao equacionamento de expectativas e respon-
sabilidades locais na sedimentação de uma cultura política liberal. Um e outro 
pensador participaram ativamente na edificação de uma cultura política liberal 
na Índia, estando ainda por reconhecer o seu lugar intelectual no pensamento 
liberal em termos mais globais. 
Fizeram-no recorrendo ao meio considerado mais eficaz para a sua dissemina-
ção, a escrita destinada a ser lida, reproduzida e comentada através da impren-
sa. Ao fazê-lo participavam da construção de culturas políticas literárias locais, 
o goês em língua portuguesa e o bengalês, evidenciando o seu poliglotismo lite-
rário, em inglês, bengali, hindi, persa e sânscrito. Enriqueceram-nas, ainda, com 
a divulgação de pensadores ingleses e franceses influentes na construção coeva 
da “internacional liberal”, tomando de empréstimo a ideia de Bayly. 
Subjaz ao discurso educativo de Peres da Silva, neste e sobretudo em outros 
textos, a atenção à literacia em português e em outras línguas europeias, bem 
5 Rammonhan Roy (1772-1833) foi um intelectual bengalês interessado no movimento liberal, 
tendo acompanhado de perto a onda revolucionária das primeiras décadas do século 19. Liderou 
o movimento de reflexão sobre as consequências destas novas ideias na Índia e sobre o processo 
de afirmação do domínio inglês no território. No plano religioso e social teve um papel reformista 
essencial, tendo liderado a fundação do Brahmo Sabha, que deu origem ao Brahmo Samaj, 
fundamental na chamada Renascença Bengali, da qual Rabindranath Tagore foi considerado o 
último grande representante.
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como à formação avançada na Índia e na Europa, com o fim de aliar os conheci-
mentos disciplinares e práticos à exposição “a essa educação que se chama do 
mundo” (SILVA, 1832, p. 41). Com tal projeto visava criar um escol com capaci-
dade crítica para intervir na Índia e em Portugal, mormente através da imprensa, 
na formação de uma opinião pública e na defesa dos direitos locais.
Como tem sido destacado, a precocidade e visibilidade da escrita política e 
cultural das elites católicas goesas, quando comparada com a situação em ou-
tros espaços do império português, e a eficácia do seu ativismo na constituição 
de uma esfera pública local são devedoras do largo investimento, herdado dos 
séculos anteriores mas expandido no século 19, na educação em português, be-
neficiando da proteção oferecida pelo Estado colonialista à língua e à sua afir-
mação social. A proficiência na língua do poder permitiria que dominassem, e 
particamente monopolizassem até finais do século 19, a interlocução nativa com 
o poder e os discursos políticos, culturais e identitários locais. Nesse processo de 
afirmação confiaram largamente na consagração de uma cultura literária local, 
investindo consideráveis esforços na afirmação de uma imprensa, designada-
mente periódica, que lhe servisse de veículo. Uma abordagem estatística das 
publicações de autores goeses que iniciaram a sua atividade até 1933, baseada 
no Dicionário de literatura goesa de Aleixo Costa, revela que as principais áreas 
de investimento foram, para além da consagração de uma cultura católica, o 
domínio político, da história local e da criação literária (LOBO, 2013, Anexos). Em 
qualquer destes domínios o foco na realidade goesa surge evidente.
Por contraste, a significativa comunidade hindu goesa permaneceria sobretu-
do ligada à afirmação da esfera do marata, apesar de, no século 20 sobretudo, 
ter emergido um segmento das suas elites literariamente bilingue em português 
e marata. Este grupo lograria intermediar as relações entre as comunidades, hin-
du e católica, e dominar a produção de discursos em língua portuguesa sobre a 
condição e aspirações hindus, chamando a si a representação da indianidade no 
ambiente hostil de hegemonia da cultura portuguesa. Urge, no entanto, ques-
tionar em que medida a cultura literária goesa marata revela impermeabilidade 
às fontes intelectuais que circulavam neste espaço colonial, através da língua 
portuguesa. Por outro lado, cumpre interrogar se a aparente impermeabilidade 
à cultura literária portuguesa traduz um fechamento a diálogos intelectuais com 
quaisquer correntes de pensamento europeu, ou tenderá a revelar uma maior 
exposição a outras culturas literárias, designadamente inglesa. A imprensa peri-
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ódica bilíngue goesa, quando abordada na sua expressão em língua portuguesa, 
afasta a primeira hipótese, sem deixar de confirmar a segunda. Esta imprensa 
merece particular atenção, já que a sua abordagem permitirá questionar e com-
plexificar noções como a de autonomia ou de traduzibilidade dos discursos. 
Por outro lado, as polémicas na imprensa periódica evidenciam, sobretudo 
a partir das primeiras décadas do século 20, que diversos intelectuais católicos 
liam publicações em marata e em outras línguas vernáculas indianas. O ambien-
te detetável na imprensa obriga-nos a refletir sobre a sua, igualmente suposta, 
alienação das ideias e conceitos culturais e políticos de tradição indiana tal como 
surgem veiculados pelas fontes literárias vernáculas. Acresce que a língua ingle-
sa, enquanto língua franca entre a intelectualidade nativa de ambos lados das 
fronteiras imperiais, ocuparia um lugar de crescente relevância na conversação 
cultural e política das diversas comunidades e geografias indianas. 
Como ainda hoje é evidente, o plurilinguismo integra os patrimónios culturais 
e a vivência quotidiana de parte significativa dos indianos. No que respeita a 
literacia na Índia portuguesa, se até tarde as estatísticas oficiais portugueses 
atendem sobretudo à literacia em português, há que questionar outras fontes 
para abordar as capacidades linguísticas das elites intelectuais goesas, havendo 
neste caso que distinguir a capacidade de escrever da capacidade de ler. Cabe 
neste contexto interrogar se na verdade nos defrontamos com culturas literárias 
sem veios de comunicação no passado, como nos têm induzido a pensar os dis-
cursos nacionalistas, colonialistas e anticolonialistas, na sua ânsia de manipular 
politicamente os conceitos de assimilação e de genuinidade cultural. 
Muito do que fica dito aplica-se igualmente à abordagem da cultura literária 
concani, hoje oficialmente reconhecida como a língua vernácula goesa. Neste 
caso, o interesse dialógico é reforçado por nos reportarmos a uma tradição li-
terária que por longo tempo foi assegurada pela intelectualidade oriunda das 
camadas subalternizadas na sociedade goesa, mas que já vivia a experiência da 
modernidade a partir dessa posição. Seria a partir dessa experiência que esta 
intelectualidade buscaria afirmar a sua voz recorrendo a um dos instrumentos 
mais poderosos de consagração social, política e cultural das elites na moderni-
dade, ou seja a imprensa. Esse programa terá sido largamente frustrado pela in-
diferença, quando não guerrilha cultural das elites goesas objetivada em olhares 
elitistas sobre essa produção, como entre outros Rochelle Pinto tem evidencia-
do, nomeadamente em Between empires (2007), hoje incontornável na historio-
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grafia sobre Goa. Considero nossa responsabilidade democrática procurar fazer 
sobressair os valores, conceitos e programas culturais e políticos veiculados por 
esta literatura, mesmo que não expressos nas formas canónicas consagradas 
pela cultura dominante.
Promover o diálogo entre estas diferentes culturas literárias e culturas políti-
cas não deverá ser colocado ao serviço do apagamento de tensões, diferenças 
e interesses divergentes que alimentaram e alimentam a criação de memórias 
conflituantes, mas estou crente em que a desconstrução de discursos consa-
grados e o esforço de atender às porosidades e aos trânsitos intelectuais, bem 
como a preocupações comuns, poderão constituir um contributo significativo 
para o sarar de feridas e para o reconhecimento de um património goês constru-
ído na diversidade das suas heranças.
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